Cervantès, provocation initiale, inaugurale : "Dans une bourgade de la Manche, dont je ne veux pas me rappeler le nom… " : drôle d'invocation à Mnémosyne, la mère des Muses. On commence par une lacune, un refus de dire.
Pessoa : "On ne fait pas de l’art avec le subconscient en liberté, mais avec le subconscient dominé."
Wittgenstein : "Tout grand art recèle un animal sauvage – dompté"
Pensée (généralisée) du soupçon : s'abstenir était vertu, devient peur ; se taire était réserve, devient timidité ; etc. Tout ramené à la psychologie.
Ceux qui se prétendent valeureux pourfendeurs de toutes les idées reçues, et qui constellent leurs propos de tous les poncifs de l’air du temps.
juillet 21 Le Tellier, récent Goncourt, dit que le passage de roman qui l'a le plus marqué, c'est le dialogue entre Jean Valjean et "l'abbé Mirbel". Il veut dire "l'évêque Myriel" ; que serait-ce si cela l'avait peu marqué ?
On comprend que la révolution ait pu se faire en Russie quand on voit chez Gogol, Gontcharov, Tchékhov, l’indolence et l’incurie des classes dirigeantes pour leurs proppres intérêts. Cela ne donne pas raison à Lénine, mais il était clair depuis longtemps que cette société ne demandait qu’à s’effondrer ; que, déjà, elle se suicidait lentement mais sûrement. (Gogol, Ménage d’autrefois).
Parfois un minuscule contact électrique ou magnétique suffit pour lire avec intérêt tout un livre, en fonction d’une petite attente, petite curiosité. Inversement, une petite réticence de départ empêchera de lire, découragera vite, empêchera la mayonnaise de prendre. Pour des actions : une toute petite motivation peut mobiliser, et une toute petite anxiété peut démobiliser. La chose dans son entier compte peu ; mais il y a dans la chose des fils, des lignes, des promesses ou des menaces qui font qu’on prend le tout de la chose ; comme Swann avec Odette, pour un profil (cf. Gombrich, Hobby Horse : un bâton fait tout un cheval, si le désir, donc l'imagination, s'en mêlent)
Bonald : "L’homme est une intelligence servie par des organes". Les Goncourt (Journal éd. Cabanès 3 p.148) le citent et le transforment en : "trahie par des organes" ; Céline a presque dit : "L’homme, ce sont des organes trahis par une intelligence."
Être personnel sans être subjectif, rarissime (Starobinski). Être subjectif sans être personnel : presque tous.
Quand on lit un livre emprunté, on ne le revoit pas physiquement ; et cela contribue en partie à l’effacement du livre dans la mémoire. Le voir, le croiser sur les étagères, rappelle à son existence. Donc il est bon d’avoir physiquement le livre, même si on ne le lit pas. Mais la place… Il en va de même, et pire, pour livres virtuels ; leur souvenir fond plus vite, car pas de couleur, de poids, de typo. Des âmes sans aucun corps pour les lester.
Paradoxe du temps : ma femme avait 15 ans de moins que moi quand on s'est mariés ; maintenant, elle en a 15 de plus !
Aristocratie, du moyen-âge au XVIII° siècle : un savoir mourir qui s'est réduit à un savoir-vivre.
Plus il va, plus je me détache du style littéraire classique (du moins chez les auteurs du XX°). Je l’admire, mais la lecture de Céline, Fante, Hemingway etc. m’a ouvert des horizons nouveaux, plus vastes. Je crains de plus en plus que le classique ne tourne au pastiche, et ne puisse plus être que "classicisant" (donc néoclassique, avec tout ce que cela comporte de criticable). À l'inverse, le style comme écart (pas comme délire, me touche de plus en plus. Classique : écrire comme on écrit (Makine) ; écrire comme soi seul (Céline, mais aussi, à sa façon, Chalumeau !).
Je suis fait pour apprécier Popper car je ne suis pas sûr d’avoir raison, mais je suis sûr que certains ont tort.
Plus il va, plus je sais de choses. J’entends donc bien des choses comme des répétitions, voire des ressassements. Et comme le niveau des radios dites culturelles ne cesse de baisser, on n’y dit plus que de l’archi-connu. L’écart entre les média et moi ne cesse de croître. J’entends pour la centième fois ce que je connais depuis l’âge de 12 ans, à savoir que Ravel admirait le succès commercial de Gershwin : bonne petite anecdote, bien propice à être répétée jusqu’à l’écœurement. Je sais bien que tous les ans il y a des gens qui ont 18 ans. Mais on ne cesse de s’adresser à des gens de 10 ans – et supposés très crétins.
Nabokov : "tout ce qui vaut la peine est, dans une certaine mesure, subjectif". Après une longue carrière de prof de philo, j'en suis là : les seules choses vraiment intéressantes sont celles où la subjectivité rend très difficile un traitement conceptuel : art, sexe, rire, bien-être, amour. Donc les domaines où la philosophie se trouve margement inopérante.